
羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
１．登場人物紹介（1）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

『羊をめぐる冒険』は、村上春樹らしさでいっぱいです。そこで村上ワールドの物語の構造を考えることにしました。
まずは登場人物の紹介です。

この３人の女性は、「羊をめぐる冒険」が開始される＜以前＞に紹介されています。そして冒険物語に直接関連するの
は耳のモデルだけで、他の２人は物語のプロローグですでに死んでいます。＜死と離婚＞は同値てす。

『相棒』が登場したところから冒険物語が開始されているので、この物語は本来ならば僕の『相棒』の冒険物語になる
べきだが、相棒は『相棒』ではなく『耳モデル』に変換されている。理由は、『相棒』か『寝る女の子』（死）と『離
婚妻』（離婚）と同様、<過去>の世界に共生したパートナーであり、物語の始めにあたって廃棄（別離）すベき絆なの
です。物語の発生には、過去に生きる『相棒』から今に生きる『耳モデル』へのバトンタッチが必要だったのです。

こうして、羊をめぐる冒険の物語が始まる。

登場人物（1） 僕がはじめて彼女に出会ったのは１９６９年の秋、僕は２０歳で彼女は１７歳だ
った。
昔あるところに、誰とでも寝る女の子がいた。それが彼女の名前だ。
１９７８年７月彼女は２６歳で死んだ。

それは彼女が離婚したいと言い出した６月の日曜日の午後で、僕は缶ビールのプ
ルリンヴを指にはめて  あそんでいた。彼女は彼女の何枚がのスリップとともに
僕の前から永遠に姿を消した。1978.7.24

彼女は２１歳なほどに完璧な形をした一組の耳を持っていた。彼女は出版杜のア
ルバイトの校正係で、耳専門の広告モデルであり、コールガ一ルでもある。その
３つのどれが本職なのか、僕にも彼女にもわからなかった。

大学時代の唯一の友人だった僕の共同経営者は、１９７３年には楽しい酔っ払い
だったが、１９７８年の夏には初期のアルコール中毒になっていた。かれは「昔
の方が楽しかったし、今は搾取している気がする」と思いながら広告コピーや翻
訳業を営んでいる

登場人物（2）

登場人物（3）

『寝る女の子』

『離婚妻』

『耳のモデル』

登場人物（4） 『相棒』
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１．登場人物紹介（2）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

登場人物（5） 彼は脳卒中で再起不能の噂が流れている右翼の大物で、敗戦のどさくさに紛れて
掴んだ巨富で保守党の派閥と広告業界を買い取り、杜会の黒幕として君臨してい
る。なお彼はこの物語でも実際には登場しない。彼はここでも黒幕のまま存在す
る。

洗練された不吉なニュースのように突然現れた男は、右翼の大物の秘書で、組織
の実質的な経営を任されているナンバー・ツーで、表情がなく黒のスーツを着た
背の高い日系二世である。僕は、彼のために拒否権の行便ができないビジネス（
＝冒険）を迫られる。

彼はみためよりは人なつっこそうな本物の運転手で、先生（右翼の大物）を神の
次に立派な方と信じている。彼（のような人）は、僕の冒険の間、僕の年老いた
猫の世話をしてくれる。

妻に「可愛そうな人」と言われた僕の友違で、手紙で二つの頼みをしてきた。一
つは過去に関することで、僕がかつての街に帰ることがあったら２人のひとに「
さよなら」を伝えてほしいということ。もう一つは、<羊の写真>を人目のつくと
ころに発表してほしいということ。

１９６３年ベトナム戦争が激しくなった頃、僕の街にきてパーを開いた男やもめ
中国人。僕は１７歳の無口な高校生の時からこのバーに通い、そこで鼠に出会っ
た。鼠が僕にさよならの伝言を頼んだ人。僕や鼠の青言のルーツがここにある。

１９０５年仙台の旧士族のｷ男として生まれ、神童からスーパー・工リートそし
て農林省に人省。緬羊増産計画大綱をまとめ、現地視察で満州に渡った１９３５
年、行方不明になり、そこで〈羊と交霊する〉経験をもち、東亜の農政の中枢か
ら追放される。１９３７年農林省を辞して北海道に渡り羊飼いになリ、敗戦後１
９４７年緬羊協会に動務する。

１５０センチで猫背で足が曲り、頭から羊の皮をかぶり、羊的なものと人間的な
ものが同居する。十二滝町の生まれだが、戦争拒否の理由で山中に一人で住む。
なぜが鼠の意思を反映したと思われる行動をとる。

羊をめぐる冒険にでかけるこの物語の主人公で、もうすぐ３０歳になる。

登場人物（6）

登場人物（7）

登場人物（8）

登場人物（10）

登場人物（11）

登場人物（12）

この１２人は、村上春樹的世界の創造に尽くす使徒なのです。

『右翼の大物』

『黒服の男』

『鼠』

『羊博士』

『羊男』

『僕』

『運転手』

登場人物（9） 『ジェイ』
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２．登場人物のおりなす関係

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

登場人物がおりなす関係がどのようになっているか、を確定しましょう。

1. 僕をめぐる性的な関係：排他性と完結性

2. 僕をめぐる男友達（＝青春）の関係：共存性と曖昧性

3. 羊をめぐる権力：“ゲーム”と“物語”

4. 羊をめぐる交霊者の悲劇：権力と弱者

5. メディアとしての＜物語環境＞

6. コミュニタス・トラッドの世界

7. ロンリークラウドの世界

8. とまどうハッピー・クエスターズの世界

9. メディアとしてのゲーム環境
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２ー１《関係１》僕をめぐる性的な関係（1）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

排他性と完結性

物語のプロローグでは、僕をめぐる性的な関係が語られている。女性との身体的な間というもっとも＜濃厚でリアル＞
な関係が告白されている。それゆえに、この関係は＜排他的＞にならざるをえず、ある女性との関係が維持されるがぎ
リ、他の女性との関係は成立しない、という原理がみられる。その結果、最初は『誰とでも寝る女の子』との間係が語
られ、つぎに彼女の死とオーバーラップして『離婚した妻』とのセックスが暴露され、最後には離婚を契機にして『耳
のモデル』との性的関係が成立する、という時間的な経過のなかで排他性の克服が成立するようになっている。

さらにこの３人との関係は、僕との関係ではすべて終焉を迎えている。死と離婚と逃走という形態の違いはあっても、
僕と女性の＜性と愛の関係＞は明確な終りを示している。ここでは性的関係の始まりと終りが明示されており、この関
係が＜完結＞したものであることを示唆している。

男と女の＜性と愛＞をめぐる関係には、（近代的）所有する観念が強く浸透せざるをえない。『所有』は排他的で完結
的な関係を強要するものである。男がある女を愛した（＝その女性を所有する）ならば、彼は他のいかなる女性をも愛
すことはタブー（ルール違反）であリ、また他のいがなる男もその女性を愛すことはタブーである。そして愛が崩壊す
れば、また新たな所有をめぐるゲームが展開されるのである。
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２ー１《関係１》僕をめぐる性的な関係（2）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

『ノルウェイの森』では所有から距離をとった純愛が語られます。
だからこそ、性的関係は歪んでいますし、排他的でもありません。
ワタナベ君は、直子さんと緑さんとレイコさんとセックスします。
『羊をめぐる冒険』よりも、ラディ力ルな関係に移行しています。
希薄で虚構的で曖昧な共存できる、男と女の性的関係がみえます。
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２ー２《関係２》僕をめぐる男友達（＝青春）の関係（1）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

共存性と曖昧性

物語のエピローグでは、僕の性的関係とは対照的な関係が語られている。それは僕と鼠とジェイの懐かしい友情（青春
の思い出）の関係である。

この３人の関係は、強い絆に結ばれた男の真の友情といった「男らしい友人関係」からはもっとも遠い距離にある男の
友情である。鼠は２人に「さよなら」も言わずに街を出ていってしまって音信不通であるし、そもそもジェイは僕や鼠
と異なった人（年齢や国籍や生き方）であって、いわゆる友情を共有する資格すら危うい人だし、僕にしてもジェイズ
・パーの力ウンターでビールを飲んでいれば「それだけでいい」という人で、友情へのこだわりなど気色悪がるだけで
ある。

このように、この３人の友情は＜希薄＞であリ、完全にリアリティ感に欠けた偽物っぽい＜虚構性＞が目立つ。『嵐の
歌を聴け』といわれれば、聴けそうな感じがするほど、気分だけで成り立つ細やがな関係である。さらに、物語のなか
で獲得した大金の小切手をジェイに渡して、いつ来るとも知れないジェイズ・バーの共同経営者に死んだ鼠と一緒にな
ろう、という完全に虚構的な関係に酔うことも忘れない。その結果、ここですべてのことが＜共存＞することが可能で
、排他的になることもなく、またいつ終るとも確定できない＜曖昧＞で永続的な関係が維持される。死んでしまった鼠
が永遠に生きられるのもこの関係においてのみである。
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２ー２《関係２》僕をめぐる男友達（＝青春）の関係（2）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

このような関係が近代的＝私的所有から離れることて成立することは、３人の女性との性的関係との対照性を想定すれ
ば、容易に理解可能であろう。『共有』する考え方を優先する時、友情は永遠の輝きをもつ。それが僕たちの『青春』
なのだろう。
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２ー３《関係３》羊をめぐる権力

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

“ゲーム”と“物語”

この冒険の最大のテーマは、黒服の男と僕のゲームである。この冒険では、僕は黒服の男とのゲームに勝ったのか、負
けたのが、が一つのテーマである。そして、僕は勝った。

僕は黒服の男にたいして弱者である。僕は黒服の男によって否定なしに羊探しの冒険に出発させられ、羊を探し当てる
ところまで黒服の男に操られていた点で、最終局面まで彼の誘導策に翻弄されており、このかぎりでは僕はまさに弱者
そのものである。だがら権力ゲームである。黒服の男は、「もしも私の言うことを聞かないと、君の命はどうなるか分
からないよ」と言うだけで、僕を思いどうりに操作する権力者である。

しかし最後の場面で、僕が黒服の男の策略の意図を理解しえた時、幸運（不運？）にも（羊＜最高の権力者＞である鼠
＜典型的な弱者＞が、羊を殺すために自殺をする）、どんでんがえしが起こる。その結果、黒服の男は念願の羊を獲得
することなく、しかも鼠（＆僕）によって殺されてしまうのにたいして、僕ほ黒服の男から高額の小切手を獲得し、ま
たゲーム中に預けておいた猫の“いわし”を丸々と太らせてもらって返して貰う。僕は、鼠の支援を受けて権力ゲーム
の勝者になる。

弱者が強者に勝つ、という僕の権力ゲームでの幸運が発生した瞬間から、この権力ゲームは反権力物語に転換する。つ
まり確率として黒服の男が簡単に勝つはずの権力ゲームから、＜最後は、善なる弱者が勝利すべきだ＞という反権力物
語への移行が行われる。だからこそ、それは基本的には冒険ゲームではなく、冒険物語なのである。さらに弱者が勝利
するには、それなりの代償が必要であり、それが友人の鼠を永遠に失うという僕の青春物語の不幸（犠牲）である。こ
の不幸・犠牲・代償を提示することで、＜弱者がゲームに勝つ＞というゲームの原則が正当化され、その結果ゲームと
物語がもつ＜ねじれ＞（強者が勝つはず、しがし弱者が勝つべきだ）にたいして、バランスがとられるのである。僕と
黒服の男のゲームに、【羊＝鼠】が示す両義的な役割が重要である。
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２ー４《関係４》羊をめぐる交霊者の悲劇

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

権力と弱者

背中に星形の波紋をもつ羊と＜交霊する関係＞をもった３人の弱者の物語は、羊をめぐる冒険の重要なサブテーマであ
る。

１９３５年の夏、羊博士が満州国境近くで放牧の調査中に道に迷い、偶然目についた洞窟で一夜を過ごしたとき、夢の
中に羊が現れ、「わたし（羊博士）の中に入ってもいいか」と尋ね、そこから＜羊の冒険＞がはじまる。

羊の目的は、人間と人間の世界を一変させてしまうような巨大な計画（＝アナーキーな観念の王国の建設）であった。
羊はその目的のために、羊博士を輸送機関として利用して日本に上陸し、そこで利用価植のなくなった羊博士を捨て（
博士は『羊抜け』になる）、すぐに獄中の右翼の青年の体内に入り、かれに今度は巨大な組織を築き上げさせた。その
結果かれは右翼の大物として財政界に強い情報ネットワークをもち、闇の権力者の地位を獲得した。しかしかれの使命
はそこまでであった。羊は巨大な権力機構が完成したところで、右翼の大物か『羊抜け』をし、大物は死の瀬戸際にた
たされてしまった。最後に、羊はその権力機構を操る人間を探した。それが鼠である。羊は、鼠を利用して、あらゆる
対立が一体化し、その中心に羊と鼠がいる完全にアナーキーな観念の王国を完成しようとした。しがし羊の野望は、鼠
の自殺によって最後のところで挫折する。

なぜ鼠は自殺したのか。「キーポイントは弱さなんだ。道徳的な弱さ、意識の弱さ、存在そのものの弱さ、全ての弱さ
。本当の弱さというものは本当の強さと同じぐらい稀なものなんだ。たえまなく暗闇にひきづりこまれていく弱さが実
際に世の中に存在するのさ。俺は俺の弱さが好きなんだ。夏の光や風の匂いや蝉の声や、そんなものが好きなんだ」と
鼠は言った。鼠は、羊によって、自分の弱さが権力に一体化してしまうアナーキーな世界を恐れて、羊に完全に支配さ
れるる直前に、羊が寝込むのを待ってから台所のはりにロープを結んで首を吊った。それは鼠に残された最後のチャン
スだった。

羊をめぐる冒険は、表では僕の冒険であるが、裏では羊の目的を破壊する鼠のアドベンチャー・ゲームでもある。鼠は
、僕と同じように、弱者であるにもかかわらず、権力ゲームの土壇場で逆転して勝者になる。そのときゲームはドラマ
になる。逆転ホームランがゲームを超えた感動を与えるように、鼠は自爆することで冷静な権力ケームを感動的なドラ
マに仕立て上げる。その瞬間、羊博士と右翼の大物にみられた交霊者の羊抜けの負けのゲーム、哀しい悲劇として完成
する。鼠は舞台裏の主役である。

「君はもう死んでいるんだろう？」
「そうだよ」と鼠は静かに言った。「僕は死んだよ」
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２ー５《関係５》メディアとしての＜物語環境＞

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

物語には、脇役がいなければなりません。主役だけでは、ドラマにふくらみがでません。この物語では、運転手と羊男
とジェイが、大切な人です。

僕は、冒険を始めるにあたって、運転手に猫を預けます。獲は、僕がこだわる唯一の所有物ですから、猫の世話をみて
くれる人がいないかぎり、僕は冒険に旅立つことはできません。そのとき運転手が登場します。運転手ほ、羊をめぐる
冒険物語をはじめる前提条件を整備する上で不可欠な存在です。

運転手は、黒幕の先生を尊敬し、黒服の男の下で実直に働きます。ここでは、支配と服従の政治的関係と畏敬と甘えの
情緒的関係がステレオタイプ的に表現されておリ、伝統的な世界が鮮明に描かれています。羊男は、物語のクライマッ
クスで僕が鼠に出会うメディアとして重要な役割を果たします。鼠は羊男のふりを借用して、僕に会います。羊男は羊
男であリながら、鼠であることで、僕にとってももっとも重要な脇役を演じます。羊男は両義的な存在をなさけなく演
じることで、新しい世界の到来を暗示します。

最後に、ジェイです。かれは、６０年代のモダンを体現した人です。僕がもっとも安らぎを感じることができる関係が
そこでは成立しています。無理することなく、自然に自分の身体に馴染む世界を提供するのがジェイです。物語の最後
に、僕はジェイのところに戻り、鼠と３人の友情を確認する儀式を済ませ、そしてそこから去ってゆきます。それが僕
の青春の完結なのです。ジェイは、この物語それ自体を操る司祭です。僕は、ジェイにつながる時に“さよなら”を言
うために、鼠にこだわり、鼠を失ったのです。これは、だがら徹底したレトロな青春物語です。

運転手・羊男そしてジェイは僕の物語を誘導するメディアです。僕ほ、この３人との間で生成される＜環境＞のなかで
、物語を展開させていきます。トラッドな運転手の世界と、モダンなジェイの世界と、そして奇妙な動きを示す羊男の
ややポストモダン的な世界という、３つの世界の重層的な共鳴関係のもとで、僕は「鼠を追い掛ける猫＝僕」の関係を
物語に仕立て上げます。



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
２ー６《関係６》コミュニタス・トラッドの世界

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

運転手と先生（右翼の大物）と黒服の男は、この物語のトラッド環境に生きるメディアてす。外部社会からは＜右翼の
大物＞と恐れられている人物も、このトラッドな世界では＜先生＞として運転手たちから共感され尊敬されます。

先生は絶対的でかつ包括的な権力者であるがゆえに、また権力者としてのパワーを充分に発揮してきたがゆえに、下か
らは強い共感をもって全面的な信頼と尊敬がもたらされます。先生には、矢敗はありえません。たとえ失敗したとして
も、その貢任はすべて部下が背負うものです。ですから先生の威信と権威は傷つくことはなく、永遠に不滅な存在とし
てトラッドな世界に君臨します。

運転手はこの世界の安定と安全を体現するメディアです。自分のおかれた杜会的な位置を素直に疑うことなく全面的に
受け人れるかぎリ、身も心も安定しています。僕が運転手とかわす会話には、運転手への温かい共感の意思がみられま
す。伝統的な杜会の善とは何か、その精神を滲ませる運転手には、僕も共感せざるをえないのです。

運転手（そして先生）とは対照的に、黒服の男はこの世界を組織・運営する役割を担わせるだけ、ダーティで損な存在
（悪役）として描かれます。その悪役は、その行動が権力（先生）の運営と大衆（運転手）の操作という、きわめてモ
ダンな性格をもつがゆえに、貼られたレッテルなのです。つまり黒服の男はこのトラッドな世界ではフリークであるた
めに、悪役にならざるをえません。この世界では、ビュア・トラッドの運転手と先生は善玉であり、モダンすぎる不純
な男は悪玉なのです。

このような環境のなかで、先生と黒服の男は死に、運転手だけが残ります。この物語は、トラッドな世界は最後には破
壊されるように構造化されています。僕が黒服の男とのゲームに勝つとき、それはトラッドのメディア環境の死を意味
します。



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
２ー７《関係７》ロンリークラウドの世界

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

モダンであることを自覚し、だがらこそそこから逃げたいと願望しながら、まだモダンにこだわりをもって生きている
集団が、“逸脱するモダン”のメディア環境です。この環境に生きる登場人物は、＜相棒と鼠とジェイ＞、そして僕で
ある。

かれらはモダンに典型的な“組織人”としての行動ができす、組織のおこぼれをもらって生活する杜会的な逸脱者です
。かれらは、しかもそのことをしっかりと自覚しており、しかもその自覚に、やや歪んではいるが、それなりの自負を
もってします。かれらには、「真面目に、無駄なく、我慢して、大きく」生きることが素直に素晴らしい人生だとはも
はや思えません。「がむしゃらに前進あるのみ」という思考には、どこかで戸惑うものを感知する恥じらいのセンサー
があったのか（僕）、それとも豊かさをすでに子供のときに経験してしまったからなのか（鼠）、それとも前進を阻ま
れた苦い体験から逃げるだけなのか（たぶん相棒）、それとも前進する資格すら与えられないからなのか（ジェイ）、
その理由はさまざまではあっても、「ただ前進のみ」を強要するモダンの精神には疲れを感じたのでしょう。「もう逸
脱のレッテルでもなんでも勝手に貼ってくれ」と、少し情けない声をだして虚勢を張るのが僕であり、３人の友人です
。

この物語は「青春にさようなら」がテーマだから、本来ならば、その決別は大人になるとを意味するはずです。「もう
大人なんだから、髪を切ってまともな組織人（そしてまともな家庭人）になろう」ということなのに、かれらの決別は
モダンヘの恭順の誓いにはなっていません。

永遠の青春が夢に過ぎす、だからモダンの世界に大人となって参加しなければならないのに、そうしたくない場合どう
すればいいのか、この３人が教えてくれます。
青春を永遠にするには夢の世界に封じ込めることです。鼠はそうして死を選びました。
現実的な対応戦略としては、一時的なモラトリアムを採用することです。妻子を養わなければならない現実を抱えた人
には、これはかなり有効です。相棒のアルコールの戦略は賢明な策です。ただしこの戦略も中毒化の危険があるので、
注意が必要でしょう。
現実的でかつ永続的な対策を望むならば、モダンの陰を探すことです。ジェイの戦略がこれです。ジェイは、夜の裏世
界に潜むバーの経営者であることに満足することで、モダンの逸脱者（ロンリー・ウラウド）として生きることが許さ
れます。

そして僕は、ダンス・ダンス・ダンスを続けます

鼠は、死を選び
相棒は、酒に潰れ
ジェイは、永遠にバーにこだわる



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
２ー８《関係８》とまどうハッピー・クエスターズの世界

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

モダンそのものにサ∃ナラを言ったのが、羊博士と羊男です。この二人では落ち着きが悪いので、『ダンス・ダンス・
ダンス』からもう一人借用します。それは、耳のモデルを殺した五反田くんです。

モダンを無視して生きるのが、この３人です。

羊博士は今ならば元祖オタクで、羊抜け後の博士は、モダンからすれば完全に降りたすが、その視点を無視すれば、膨
大な知識をもって無意味な世界を探求する巨人です。羊博士は、知的な世界での常議では無視されても、その常識自体
を疑うことができる人からすれば、恐ろしいまでの知的パワーを発揮する、天才バ力という両義的な存在です。

羊男も両義的です。羊と人間という２つの存在を同居させています。かれも世間の常識から無視されて生きています。
かれには、戦争回運のためにそうなったというかなり生々噂がありますが、それを無視すると、浮浪仙人のような生き
方をしています。都会にいれば汚い浮浪者のような風貌なのに、厳しい自然環境に生きることでなぜが仙人のような悟
った高潔さを漂わし、人間でありながら羊でもあることに矛盾を感じない男／牡です。だからこそ、羊男は鼠に自分の
身体を貸す（いわば恐山のいたこ）ということまでできたのでしょう。物語のクライマッウスである僕と鼠の出会いの
シーンで、羊男が果たした役割は決定的に重要です。

かれらは世の中から逃走する。組織とも核家族とも縁を切って、自分の世界にこもる。それしか生きる方法はない、と
いう絶望を背負いながら、あっけらかんとする潔さをもって、かれらは自分だけの閉塞的な世界を愛する。だから、外
部との接触には戸惑いながら、あくまでも無関心を装い、閉塞的な完結性の世界では無意味な探究に凝り、満足する自
分に安心する。

でも、僕は羊男ではないし、羊博士でもないし、五反田くんでもない。僕は、僕でしかないことで、物語を語らざるを
えない。それが、僕の『羊をめぐる冒険』なのだ。

かれらは、とまどうのだ
かれらは、ハッピーなんだ
かれらは、クエスターなのだ

僕は、世界のおわりに憧れる
僕は、ハードボイルド・ワンダーランドの世界に疲れる
僕は、とまどうハッピー・クエスター“のようなもの”である



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
２ー９《関係９》メディアとしてのゲーム環境

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

『羊をめぐる冒険』の＜冒険＞には、物語とゲームがあります。物語としては、僕は耳のモデルと一緒に、鼠を探すと
いう青春物語を創造します。これにたいして、ゲームとしてほ、僕は、羊（＝鼠）と獲得するという権力ゲームを展開
します。

僕にとってのゲーム環境という視点からみると、その用意をした相棒と黒服の男が重要です。相棒は、実際にはゲーム
に参加しません。かれの代わりに、耳のモデルが僕と一緒に羊探しをします。そしてその耳のモデルを『ダンス・ダン
ス・ダンス』のなかで殺したのが五反田くんなので、ここでも五反田くんに参加してもらいます。

なにしろこの冒険では“３”が隠された記号なんです。

本来ならば、僕は相棒と一緒に鼠を探すべきなのでしょうが、これでは男ばかりになってしまって物語としてはつまら
なくなるので、相棒に代わる女性が必要だったのです。では女性ならば誰がよいのがというと、相棒との意味的に＜同
型性＞の基準からすれば、妻が最適なのでしょうが、これではあまりにも物語としての「ふくらみ」に欠けるので、妻
と僕との開係に離婚という状沢を設定することで、妻の登場場面をなくしたのです。ですから耳のモデルの登場には、
相棒に関係しながら、相棒とは異なった意味をもつ女性という条件が必要だったのです。

しかし耳のモデルは、この冒険の最大のクライマッウスでは排除されてしまいます。その直前までは僕と一体化して主
役を演じていたのに、僕と鼠が再会するクライマックスになると、彼女は邪魔者としてあっさりと切り捨てられます。
でもよく考えると、それは当然です。僕と鼠の関係は、基本的にはジェイや妻が相棒に共振する意味世界を背景にもつ
ので、耳のモデルがいたのでは、意味の論理が通らないのです。彼女はあくまでも脇役なのです。つまり彼女の排除に
よって、相棒と僕が鼠を探すという基本パターンに戻るのです。それではあまりにも耳のモデルが可哀相ではないがと
いうので、その後に耳のモデルを探す『ダンス・ダンス・ダンス』が書かれたのでしょう。ここでは、鼠から耳のモデ
ルにクエストの対象が変化していますが、＜クエストと死＞のテーマは共有されており、違いは登場人物の世界の中心
をロンリー・クラウドがらハッピー・クエスターズの世界にシフトさせただけです。その結果、ここでは僕と五反田く
んの関係が、僕と相棒の関係から＜変換＞され、しかも構造としては＜継承＞されています。

相棒は、僕を耳のモデルに会わせる………………メディアです。
黒服の男は、僕に鼠を探させる……………………メディアです。
五反田くんは、僕に耳のモデルを探させる………メディアです。



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
３．《構造分析》離婚・青春・セックス・権力（1）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

『羊をめぐる冒険』におけるさまざまな関係をみせてきました。このような関係を構造化して解釈すると、どうなるの
でしょうか。

＜モダンがらのズレ＞という構造化の視点が発見できます。この物語のすべての登場人物がモダンであることから逸脱
しています。そのズレは、しかし三様です。

コミュ二タス・トラッドは、そもそもモダンの発想を解読する視点をもちません。先生と運転手のセットは、その典型
です。

ロンリー・クラウドは、モダンの視線を理解しているからこそ、モダンからの視線に辛い思いをします。ストレートな
生き方がモダンのあるべき姿と知りながら、蛇行しかできないロンリー・クラウドは、どこかに痛みをもって生きてい
かねばなりません。僕と鼠、妻と相棒、そしてジェイは、いつも“はずれ”意識をもっています。

とまどうハッピー・クエスターズは、僕たちに較べると、あっけらかんとしています。かれらにモダンかの逃走に恥じ
らいはありません。逃げることに平然としています。その強さは僕たちには羨ましいものでしょう。

こうして、構造がきまります。

では、モダンからのズレとは、何なのか。それは性的関係と権力関係、俗にはセックスと暴力です。モダンの世界では
ルールの基本的精神は禁欲と理性であり、セックスと暴力はタブーです。家庭と仕事、そこでの妻と夫は娼婦とヤクザ
ではありません。

夫は、一人の妻を永遠に愛し、
妻も、一人の夫を永遠に愛す。
主人は、仕事に全精力を傾け、
主婦は、家庭の維持に努める。
父は、知の神として範をなし、
母は、鬼になって青児をなす。
男は、権力よりも機能を信じ、
女は、性愛よりも情愛を好む。



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
３．《構造分析》離婚・青春・セックス・権力（2）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

『羊をめぐる冒険』の構造的テーマは、セックスと権力の話です。プロロ－グで語られた僕と３人の女性（寝る女→離
婚した妻→耳のモデル）の性的関係の話は、変換されて、権力（星斑の羊）をめぐるゲームと物語として展開されます
。つまり性的関係と権力関係は構造的には同型であり、３人の女性をめぐる話と全く同じことが、男の世界に変換され
て、繰り返して語られているのです。男と女の関係におけるセックスと、男同士の関係における暴力的権力とは、とも
にモダンの世界ではタブーなのです。

しかもここでのセックス話の告白は、一夫一婦制の否定（誰とでも寝る女／不倫に走る女／コールガール）を自明とし
ておリ、語リ口のまろやがさとは対照的に、モダンの時代精神への激しい嫌悪を表明しています。

同じように、権力関係のゲームと物語でも、競争者であり、悪役でもある「黒服の男」はインテリ・ヤクザそのもので
すし、右翼の大物はヤクザのドンです。その戯画化された表現は、権力関係がモダンからいかにズレたものであるか、
を理解しやすくするための操作なのでしょう。羊博士から右翼の大物そして鼠への権力そのものの移行は、権力関係が
いかにモダンの時代精神からずれているかを示すものです。もっともこの権力の移行の順序は、性的関係の発生順序と
異なっています。

構造的には、このような移行が循環するものだとすれば、近未来的な耳のモデルと戦前の羊博士との時間のズレは間題
ではありません。両者は、同型なんです。

離婚と青春、これが最後の切り札です。

性的関係を暴露した３人の女性のながで、もっとも重要なのは離婚した妻です。耳のモデルはメイン・ストリートにも
登場するので、彼女との開係がもっとも重要なのかな、と思わせますが、彼女はカモフラージュにすぎません。ぞの証
拠に、彼女は『ダンス・ダンス・ダンス』の主人公なんです。ここでは、＜僕と妻＞の関係がテーマです。

なぜ、僕と妻の結婚生活は失敗したのか。その謎を解くために、メイン・ストーリーにおいて僕は冒険を強要され、ク
ライマックスで僕が鼠に再会するシーンでは鼠の死が無情にも設定されているのです。

僕は、妻との結婚についに失敗した。
僕は、鼠との青春に封じ込められた。



羊をめぐる冒険をめぐる解釈 
 
 
３．《構造分析》離婚・青春・セックス・権力（3）

僕＝村上書樹のモダニティをめぐるシンボリック・アナリシス

セックスと権力のストーリーという大きな流れのなかで、さらにそれに共振する構造テーマとして、《離婚と青春》が
あります。

永遠の青春に封じ込められるとき、僕には「大人になる」分別がなくなります。組織人として真面目に働き、結婚して
健全な家庭を築こうとする「大人らしさ」がなくなります。だから３０歳近くなっても、鼠との再会を求める子供っぽ
い冒険が開始されるのですし、同時に離婚という事態も発生するのです。青春へのこだわりは、真面目に・無駄なく・
我慢して・大きく生きることを拒絶します。だから核家庭は崩壊し、無意味な子供じみた冒険が展開されるのです。

『羊をめぐる冒険』は、永遠の青春物語だからこそ、離婚という悲劇（モダンの価値基準から判断すれば！）を呼ぷの
です。とすると、離婚と青春へのこだわりは構造的には同型なんです。

村上春樹は、とても危険な作家です。

 
 


